La vera lotta nel cuore dei wrestler di Netflix

La lotta dei wrestler di Netflix

Se vivi nell’intersezione tra appassionato di sport e abbonato a Netflix, conosci il lavoro di Greg Whiteley. Anche se non conosci il regista per nome, probabilmente hai visto qualcosa del suo multiverso di incredibili docuserie sportive, tra cui Last Chance U, Last Chance U: Basketball e Cheer.

Mentre gli altri documentari sportivi di Netflix vanno dalle incursioni all’interno delle principali leghe sportive a delle retrospettive morbide prodotte dagli atleti, Whiteley spesso porta la sua troupe nell’ultimo posto in cui guarderesti. (Scooba, Mississippi, qualcuno?) I risultati non sono mai inferiori alle aspettative, poiché il documentarista racconta la storia di atleti che di solito non ce la fanno. Non concentrandosi, ad esempio, su chi ha aperto bocca ne L’Ultima Danza, Whiteley traccia ritratti belli e spontanei di giovani vite, che non hanno molto da perdere raccontando bugie durante un’intervista. È così che abbiamo conosciuto l’amabile Ronald Ollie di Last Chance U e la inarrestabile Morgan Simianer di Cheer. Con il servizio di streaming che invase la mia homepage con un’altra serie documentaristica sportiva, Untold, e la sua crescente dipendenza dal raccontare storie dal punto di vista di soggetti altamente divertenti ma dubbi dal punto di vista fattuale, mi sono sempre affidato al lavoro di Whiteley come una Stella Polare per lo stato del documentario sportivo.

Ora, Whiteley è tornato con il suo progetto più recente, Wrestlers, che ha debuttato su Netflix la scorsa settimana, introducendoci alla Ohio Valley Wrestling (OVW), la dimenticata sorella minore della WWE e della AEW. Wrestlers presenta tutti i tratti distintivi di un’opera sportiva di Whiteley: l’eroe carismatico che continua a mettersi da solo i bastoni tra le ruote (Haley J), il veterano dal cuore d’oro (Ca$h Flo) e l’allenatore stanco di tutto ciò che tiene tutto insieme (Al Snow). La fotografia sempre eccezionale di Whiteley è una combinazione perfetta per la natura circense della lotta, con i brillantini che penetrano praticamente nella sua lente.

Senza lo sfondo dell’atletica universitaria (e dei molti, molti difetti del sistema), Wrestlers vede Whiteley tirare fuori un nuovo tema: il business dello sport. Principalmente, come i soldi distruggono le speranze e i sogni degli atleti, che vogliono semplicemente giocare a quello che amano, senza finire in rovina come obiettivo minimo. In Wrestlers, Whiteley scava immediatamente nella tensione tra Snow e i nuovi investitori dell’OVW, in particolare Matt Jones. Snow, un ex stella della WWE, crede nella storia dello sport: se gestisci una lega di wrestling con creatività e passione in primo piano, allora i telespettatori verranno.

• Cos’è il gioco di età nel kink?
• Kim Kardashian e Odell Beckham Jr. stanno uscendo insieme secondo d...
• Kevin McCarthy non è riuscito a mantenere unita la sua caucus sulla...

Ho cominciato a chiedermi: come fa Whiteley ancora a ottenere storytelling di lunga durata sulla piattaforma che mostra anche programmi come Sexy Beasts?

Jones? Beh, l’host radiofonico del Kentucky è una metafora quasi troppo perfetta per ciò che sta accadendo nel mondo dell’intrattenimento proprio in questo momento, mentre l’IA entra in collisione con il potere del cervello umano. Jones crede che la creatività non conti davvero se non c’è nessuno a vederla, e come si fa a riempire i posti? Con trucchi, sfruttando al massimo il personale sottopagato e forzando potenziali fan a ingurgitare un prodotto che potrebbe o non potrebbe piacere loro. È la mentalità del clickbait. Guardando Jones che pensa a modi appariscenti per vendere l’OVW e Snow che insiste fermamente sul fatto che il successo risiede nella storia, ho trovato Wrestlers un metacommento migliore per le guerre dello streaming rispetto a “Joan Is Awful” di Black Mirror, una satira sulla propensione di Netflix per la programmazione algoritmica (letteralmente?!) a scapito dell’originalità.

Mentre Jones e Snow si scontrano, mi sono chiesto: come fa Whiteley ancora a ottenere storytelling di sette ore sulla piattaforma che ospita anche programmi come Sexy Beasts e The Goop Lab? Perché, come chiunque altro nel settore delle parole, delle persone e dei fatti, sono preoccupato per il futuro di questi tipi di storie. E forse anche per la creatività in generale. Se vuoi sapere cosa intendo con questi tipi di storie, leggi questa citazione di Whiteley sul New York Times della scorsa settimana, che ha appena chiuso la sua sezione sportiva. “Abbiamo davvero un’unica marcia come azienda. Raccontiamo semplicemente la storia vera”.

Whiteley non ha mostrato segni di voler fermarsi, e Netflix non ha dato alcun indizio che smetterà di essere una casa per il suo lavoro: Last Chance U è durato cinque stagioni, Last Chance U: Basketball due, e Cheer due. Speriamo che sia un segnale che le persone stanno guardando, e che ci sia ancora un appetito per storie sugli atleti che potrebbero vedere a malapena un centesimo per il loro talento e che non si chiamano Curry, Manziel o Jordan.

Quindi speriamo e preghiamo tutti per un rapido rinnovo della seconda stagione di Wrestlers, o un’altra serie di Whiteley che ci porti in un altro angolo inesplorato del nostro paese. Più atleti, più vittorie e sconfitte, più persone. Naturalmente, prevedere il futuro dei programmi di Whiteley è spesso un compito impossibile – potrebbe essere tornato a Scooba in questo stesso momento, riportando in vita Last Chance U – ma più guardo il suo lavoro, più temo che un giorno diventi un retaggio del tipo di documentario sportivo che ero solito guardare.